decile muchas cosas tiernas
y algunas obscenidades
asegurale que es la única
y si te das cuenta de que no te va a creer semejante hipérbole
decile con voz dulce
que para vos es la primera.
tratá de no mentirle,
porque se va a dar cuenta:
ella siempre se da cuenta de las mentiras.
si no te lo hace saber es porque prefiere el juego.
simulá ser importante
y pretendé también que ser importante no te afecta
que te divierte
pero no cuando estás con ella
porque ella es la importante en esta relación.
celala. aunque es probable que tu enojo le moleste,
va a sentir que no podés vivir sin ella
que pensás en ella al despertar
al trabajar
al comer
al coger
cuando te sentís solo.
decile que soñás con ella
y que tu futuro es ella.
que querés cuidarla cuando esté enferma
y abrazarla cuando esté triste
que te gusta hacerla reír
y que ella te hace reír mucho
tanto
que no querés tenerla lejos.
después, cuando llegue el día
en que te diga que es tuya
desde siempre
y para siempre
no le des un portazo en la cara
pero tampoco des vueltas:
ella va a entender
porque es grande
que lo tuyo era un juego
un rato
un momento.
eso sí:
no te olvides de decirle
que fue el mejor juego
el mejor rato
tu mejor momento.