uno me sostiene la puerta del baño
a otro me lo cruzo en la escalera mecánica que baja
cuando yo subo.
los soldados vuelven a casa
sus hijos los esperan con gorros de navidad
la guerra terminó hace seis días
navidad es en seis días
los niños identifican sus bolsos del ejército
daddy, there's your army bag!
el carrusel escupe uno, dos, tres,
diez iguales.
uno renguea, sus muletas y sus botas color desierto
toscas sobre el piso vestido de riqueza.
otro todavía tiene acné y una mujer que lo espera
escondida detrás de la silla de ruedas de su mamá.
